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Los nifios/as nacidas a causa de la violencia sexual en tiempos de guerra son
uno de los «legados vivos» de la atrocidad. Este libro empieza hablando del
contexto de tensiones y emociones que marca la relacion de estos nifios y sus
madres en comunidades rurales posconflicto. La autora parte de ese punto para
describir —valiéndose de datos etnograficos de su trabajo en Pert y Colombia—
las conexiones sociales entre violencia, ecologia y lenguaje, y mostrar lo que
estas nos dicen sobre los limites de las politicas de reparacién que los estados
implementan en favor de las victimas de la guerra.

Una premisa de este trabajo es que las palabras y los discursos son una entrada
privilegiada para comprender la experiencia concreta del dafio y la injusticia. Por
ello, a lo largo del libro vemos una preocupacién por destacar las maneras en que
las cosas son nombradas. Asi, «paraquitos» e «hijos de nadie» son referidos como
ejemplos de cdmo se designa alos hijos de violaciones ocurridas en contextoslocales
de violencia armada en Colombia y Peru, respectivamente. Mas aun, en la medida
que el lenguaje nombra publicamente relaciones sociales, constatar la existencia
de estos términos lleva a Theidon a cuestionar el sentido comtin, segun el cual las
violaciones son siempre algo que se quiere ocultar. Por ello, afirma que «cuando
es la propia madre la que pone un nombre que recuerda la violencia a la que ha
sobrevivido, esa violencia intima se traslada al dominio publico [...] exponiendo
un conocimiento envenenado en demanda de reconocimiento» (Theidon, 2023,
p- 36). sReconocimiento de qué? Del fracaso colectivo de la comunidad vy, sobre
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todo, de sus elites: que no pudieron evitar las violaciones en su momento, que en
mas de una ocasidon permitieron la ocurrencia de violaciones, que participan de
un sentido comun que culpa a las mujeres de sus embarazos forzados en lugar de
darles apoyo y solidaridad.

Este reclamo de la madre hacia su comunidad da cuenta de una dimensién presente
en sociedades que han atravesado etapas de violencia extrema: la descomposicion
del mundo social. Esta, por lo demads, es una preocupacion transversal en la obra
de Theidon: ;como se reconstruyen los vinculos de amistad, vecindad y parentesco
en sociedades golpeadas por la violencia?, ;como se rehacen estos vinculos luego de
una etapa marcada por desconfianzas, rumores y agresiones «entre préjimos»? En
esta dimension del posconflicto se describe la manera en que los agravios del pasado
impregnan la experiencia del presente: los recuerdos dolorosos, las enfermedades
y los fluidos del cuerpo son interpretados por las mujeres victimas de violacion
como resultados de lo vivido, pero también como fuente de «contaminacion»
intergeneracional. Asi, sus hijos aparecen descritos como jévenes callados, tristes,
con problemas de socializacion o dificultades para el aprendizaje. La autora cuenta
que en varias comunidades rurales ayacuchanas la gente se explicaba este caracter
mediante una teoria local sobre la transmision del sufrimiento de la madre al hijo en
el utero o a través de la leche materna. Para Theidon, esto ejemplifica un fenémeno
mds amplio de trauma histdrico, en el cual la acumulacion de eventos traumaticos,
durante varias generaciones, se materializa en los cuerpos de quienes los sufren.

Lo anterior sirve a la autora para avanzar una perspectiva tedrica de «biologias
situadas», esto es analizar como la biologia y los contextos histdricos interactiian para
dar forma a lo que la gente es. Asi, se hace mencion a la epigenética, la cual «se centra
en como las experiencias exposiciones y entornos alteran la expresion de los genes»
(Theidon, 2023, p. 92). Desde este punto de vista, el «xentorno materno» en contextos
de guerra es aquel en el cual los aspectos bioldgicos del embarazo se ven expuestos a
multiples fuentes sociales de estrés, afectando sus funciones reproductivas.

La apuesta por las biologias situadas es también una apuesta por reconsiderar
la relacidon entre lo humano y lo «mas-que-humano». La autora atribuye a las
epistemologias indigenas una concepcion del mundo en la cual no solo los seres
vivos y los territorios son de importancia fundamental para el sostén de la vida
humana, sino que tienen también sustancia moral. Por lo tanto, pueden ser
también victimas de una guerra. El ejemplo que da la autora es el rio Atrato, uno
de los mas largos de Colombia, que tiene una longitud de aproximadamente 700
km, y que «conecta a diferentes seres, desde las briznas de hierba hasta las aves
acuaticas; desde las tortugas Trachemys medemi hasta los niflos pequefos; desde
los paramilitares hasta los guerrilleros y los civiles desplazados» (Theidon, 2023,
p- 100). La descripcion del mundo social de guerra que recorren las comunidades
ubicadas cerca al rio, lleva a Theidon a afirmar que las marcas de la violencia solo
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pueden entenderse si consideramos la manera en que esta afecta la relacion de las
personas con sus ecosistemas.

Pero los ecosistemas sufren también estas marcas de guerra; aunque la autora no
lo dice asi, los lenguajes que usan los locales para referirse a los paisajes donde la
guerra ha transcurrido sugieren que esta deja traumas en el territorio, y que estos
traumas tienen efectos sobre la vida que se desarrolla en ellos. De alli que considera
acertadas las decisiones judiciales recientes que consideran al rio Atrato merecedor
de los derechos consagrados en la Constitucidn colombiana, lo que descentra el
caracter antropocéntrico tradicional de la doctrina de derechos humanos.

Las asimetrias de género son el eje central del libro. Las agresiones sexuales, la
maternidad, y las jerarquias patriarcales del pasado y del presente se encuentran
en el corazéon de ese mundo social descompuesto que las comunidades estan
tratando de reconstruir. Estos sistemas locales de reconciliacion y justicia, a su
vez, tienen varios puntos de contacto con los discursos legales y politicas de paz
que gobiernos y expertos tratan de implementar. Sin embargo, Theidon sostiene
que estos puntos de contacto, con su énfasis en los derechos, pierden de vista
aquella violencia cotidiana sin conceptualizacion juridica que experimentan las
mujeres. Por ello, hace suya la propuesta de la académica Ruth Rubio-Marin,
quien afirma la necesidad de pasar de un enfoque de reparaciones sobre la base
de derechos, a otro basado en dafos. El énfasis en los dafios permitiria captar
un espectro mas amplio de perjuicios que han sufrido las mujeres en tiempos de
guerra, independientemente de que se ajusten o no a alguna tipificacion legal.

El libro de Theidon tiene multiples méritos. En primer lugar, sus discusiones se
alimentan de una mirada comparativa a estudios de varios paises del mundo, asi como
a datos etnograficos de Perti y Colombia. Ello le permite sustentar empiricamente
sus argumentos sobre la maternidad, los lenguajes y el dafio de género, y presentarlos
como fenémenos que, mas alla de las particularidades de cada caso nacional, son
recurrentes en sociedades golpeadas por la guerra, o que estan saliendo de ella.

En segundo lugar, el libro pone en didlogo este material empirico con el discurso
de derechos, y el trabajo estatal derivado de este. Asi, la autora analiza como la
tension en aquellas madres, que desean ocultar la humillacién de la violacion y
el derecho del nifio a la reparacion, generé un dilema en los implementadores
de la Ley de Victimas y Restituciéon de Tierra en Colombia (que reconoce a los
nifios nacidos de violaciones como victimas del conflicto armado), pues la entrega
de reparaciones llevo a situaciones en las cuales los niflos se enteraban de las
circunstancias en las que habian sido concebidos, en contra de la expectativa de
sus madres, que habian hecho todos los esfuerzos posibles para que ello no se sepa.

En tercer lugar, la reflexion sobre la maternidad es recurrente y bastante elaborada.
El libro problematiza la situacién de mujeres que se ven incapaces de amar a sus
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hijos, sugiere vinculos entre abortos fallidos y nifios con defectos congénitos, y
muestra varios casos de mujeres que decidieron quedar embarazadas por algun
miembro de su comunidad para no tener un hijo producto de una violacién grupal
en alguna base militar. Asi, cuando se habla de los «legados vivos» de la guerra,
se habla también de lo que la guerra le hizo a los cddigos sociales que sostienen
la vida familiar y a los sistemas de prestigio que marcan la vida de las mujeres en
comunidades rurales. Hay, ademas, una critica muy fuerte a la prohibicion del
aborto, sugiriéndose que el veto internacional sobre este tema ha tenido como
consecuencia la poca discusion sobre los problemas y dilemas que viven las mujeres
victimas de violacion, asi como sobre las vidas de sus hijas.

Hay varios elementos en este libro que merecen también una discusion. El punto
de partida del primer capitulo es el cuestionamiento al «estigma». Para Theidon,
este concepto no permite entender la multiplicidad de motivos que podrian llevar
a nifios y jovenes a ser rechazados por su entorno. Sin embargo, esta critica no
termina de redondearse. Por un lado, su rechazo a este concepto parece ser su mal
uso en politicas estatales que buscan acabar con el estigma; por el otro, a veces
parece que lo que le incomoda es la asuncién de que el estigma es inevitable, mas
que al concepto en si mismo. En cualquier caso, llama la atencion la ausencia de
una discusidn con la literatura académica sobre el estigma, lo cual habria permitido
ilustrar de manera mas convincente las limitaciones conceptuales que ella sefala.

En varios segmentos de este estudio, Theidon declara que las epistemologias
indigenas son las que mejor permiten comprender la relaciéon entre lo humano y lo
mas-que-humano. Asi, la propuesta de una «biologia situada» es presentada como un
resultado de poner en didlogo la epigenética, la antropologia médica y la produccion
de académicas nativos americanos. Si bien considero un mérito la referencia a
dicha produccion académica, no termina de ser claro —en la manera en que son
presentadas— su aporte analitico. Las citas de estas autoras que aparecen en el libro
tienen el tono de declaraciones politicas o acusaciones a alguna nociéon presuntamente
occidental del mundo; con todo el valor que ello puede tener, la impresion que queda
es que en la apuesta por un pluralismo explicativo no termina de quedar bien ilustrado
el aparato conceptual o metodoldgico detras de las epistemologias indigenas.

La critica al discurso de derechos responde a la manera en que Theidon concibe el
alcance de las politicas de reparaciones. Para la autora, esta perspectiva es ciega a
las varias formas en que nifias y mujeres viven la guerra:

Los trabajos forzados, los matrimonios forzados, la esterilizacion forzada, los
desplazamientos, los sistemas de tenencia de la tierra y los modelos de herencia
con sesgo masculino. Los problemas de salud crénicos derivados de la violencia
sexual y la desnutricion, la maternidad forzada, el fuerte aumento de los hogares
encabezados por mujeres y la feminizacion de la pobreza (p. 146).
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Esta enumeracion llama la atencidn por dos razones. Primero, porque fenémenos
como los desplazamientos o la esterilizacion forzada si cuentan con encuadres
juridicos y estan presentes en las preocupaciones de quienes hablan desde el
punto de vista de los derechos humanos; mas atin, son situaciones consideradas en
distintas sentencias sobre violaciones a los derechos humanos en todo el mundo.

Segundo, Theidon sostiene que las investigaciones feministas «aportan criticas
convincentes al derecho y al liberalismo, subrayando el fracaso de ambos por
captar adecuadamente las experiencias de las mujeres» (2023, p. 146). Aunque
los propios casos descritos en el libro van en la linea de esta afirmacion, es cierto
también que alcanzan mas para ilustrar los problemas de implementacién que su
total fracaso. En varios momentos, las limitaciones que la autora observa en estas
politicas la llevan a decir que su potencial transformador es muy limitado. Para
ponderar este juicio tenemos que saber cudl es la transformacién que deberiamos
esperar. Podria entenderse que dicha transformacion seria la de los cambios
estructurales y el cierre de brechas subyacentes al conflicto armado, y a esto parece
apuntar el libro cuando se les atribuye a las politicas de paz y reparacion no solo la
responsabilidad de resarcir los dafios de género a causa de la guerra, sino también
la de intervenir sobre varios aspectos de la estructura social. Por otro lado, podria
decirse que la transformacidon que esperamos pasa por reconocer los derechos
violentados durante la guerra y encontrar mecanismos para compensar a las
victimas, asi como para reafirmar tales derechos en el presente; ello nos pondria en
un horizonte mas modesto, con los pros y contras que podria conllevar. Y aunque
no son perspectivas que sean necesariamente contrarias, lo cierto es que cualquier
discusion sobre el potencial transformador de estas politicas requeriria analizar las
metas que ellas mismas se plantean, para que nos formemos expectativas realistas.
De lo contrario, corremos el riesgo de decretar el fracaso o el éxito de cualquier
politica solo con mirarlas a la luz de nuestras preferencias personales.

Legados de guerra es un libro notable, que avanza sustantivamente la reflexion
sobre las huellas de los conflictos armados en el presente. Las consecuencias
intergeneracionales de la violencia extrema son tratadas desde varias perspectivas,
que van desde un analisis de sentidos y cddigos sociales en la vida privada y
publica, hasta una exploracién de los efectos de la guerra sobre la biologia de la
reproduccion. El libro es también un llamado de atencion sobre la necesidad de
despenalizar el aborto para hacerlo parte delos repertorios disponibles a las mujeres
a fin de afrontar situaciones de embarazo a causa de violencia sexual. Y es también,
acuerdos y desacuerdos incluidos, una oportunidad excelente para discutir sobre
los alcances y limites del discurso de derechos humanos, y su relacién con las
experiencias concretas de la violencia y la injusticia.
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