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Durante las décadas de 1980y 1990, el Pert vivi6 uno de los periodos mas violentos
de su historia contemporanea. La violencia ejercida tanto por Sendero Luminoso,
como por las Fuerzas del Orden contra las poblaciones rurales fue brutal. El
informe final de la CVR dio cuenta de los diferentes actos de violaciones a los
derechos humanos perpetrados por los militares contra las poblaciones civiles:
ejecuciones extrajudiciales, desapariciones forzadas, torturas y violaciones. El libro
de Jelke Boesten y Lurgio Gavilan, Perros y Promos. Memoria, violencia y afecto en
el Peru posconflicto, es un texto fundamental que permite poner en contexto el
comportamiento de los militares en las zonas de emergencia durante el conflicto
armado. La premisa del libro es que la violencia perpetrada por los militares contra
las poblaciones campesinas no surgié de un momento a otro, ni en un vacio, sino
que fue producto de una cultura militar feroz que, en ciertos momentos, facilito
la deshumanizacion de sus propios soldados al interior de los cuarteles. En un
contexto de polarizacion debido al conflicto armado, la preexistencia de relaciones
de autoritarismo, racismo, y violencia sistémica en el ejército, facilité la expansion
de practicas violentas hacia las poblaciones civiles.

El libro esta basado en las entrevistas e historias de vida que Boesten, profesora de
estudios de género y desarrollo en King’s College, Londres, y Gavilan, antropélogo
y autor de Memorias de un Soldado Desconocido y Carta al Teniente Shogiin,
recopilaron por dos afos entre 2019 y 2021. La primera parte, “Cuando lejos
se van: Historias de vida’, contiene nueve relatos en los que diez licenciados del
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ejército, quienes en su mayoria fueron reclutados entre 1989 y 1997, ofrecen su
perspectiva sobre el conflicto. La segunda parte, “Veteranos, violencia y afecto
en el Pert posconflicto’, es el andlisis de las entrevistas, asi como de los relatos
que fueron enviados a los concursos de narrativa sobre Leva y Perrada realizados
por la organizacién de licenciados LIPANAAC en Ayacucho. Ademas de los
testimonios, el libro presenta fuentes visuales, fotos y pinturas, que ilustran parte
de la cotidianidad militar en las bases militares. El libro también cuenta con una
presentacion de Charles Walker.

Los autores sefialan que el proposito del libro es cuestionar esa “polaridad binaria
entre héroes y perpetradores, victimas y victimarios” (18) con las que tienen que
vivir los militares, especialmente los mas vulnerables, aquellos que fueron parte de
la tropa y que muchas veces fueron llevados al ejército en contra de su voluntad.
Boesten y Gavildn sefialan que estos hombres viven cautivos entre dos narrativas:
una narrativa oficial, promovida por el Informe Final de la CVR, que se enfoca
sobre todo en las violaciones a los DDHH cometidas por el personal militar, y una
narrativa heroica promovida por las FFAA a través de documentos oficiales como
el libro En Honor a la verdad.

En la introduccidn, los autores definen una serie de conceptos que estructuran
los relatos y el andlisis de la violencia y los afectos al interior del cuartel: “perros”,
“perrada’y “promo”. Los “perros” eran los reclutas novatos, quienes una vez llegados
a los cuarteles tenian que aguantar todo tipo de humillaciones y castigos fisicos. La
perrada era el momento de iniciacion, el “bautizo” militar que duraba casi cuatro
meses. Durante esta situacion liminal los reclutas ya no eran civiles, pero tampoco
eran reconocidos como soldados por sus pares militares. Aqui se gestaria el marco
de referencia de las relaciones entre los militares: el ejercicio del poder a través de
la violencia. Ellos aprenderian que el castigo fisico y las vejaciones a las que habian
sido sometidos se debia a su estadio liminal de “perros”, y tendrian que esperar a
tener cierta “antigliedad” para poder tomar revancha, para perpetrar en el cuerpo
del otro lo que les habian hecho a ellos. Otro concepto importante es la “promo”,
la cohorte de aquellos varones que ingresaron el mismo afio al servicio militar. Por
extension, el “promo” es aquel soldado que pertenece a la misma promocién y que
esta hermanado con los de su cohorte debido a que colectivamente tuvieron que
enfrentar diferentes situaciones de violencia en el cuartel. Los autores sostienen
que mas alla de ser solo una cohorte, la promocioén es “la conformacion de una
familia extensa para actuar en grupo” (209). En el caso de los reclutas de origen
andino, este parentesco por afinidad adquirid connotaciones especiales pues
evitaba que fueran wagqchas, huérfanos de familia en el cuartel. Boesten y Gavilan
dicen que este “conjunto de interdependencias y afectos surgidos en el marco del
conflicto” (24) no sélo fue una estrategia de supervivencia durante su estancia en
el cuartel sino también en el mundo civil. Esto se ve expresado en, por ejemplo,
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las federaciones de veteranos que han desarrollado una serie de programas de
solidaridad y ayuda mutua supliendo el rol que le deberia corresponder al Estado.

En la primera parte del libro, los nueve capitulos son introducidos por Gavilan. En
uno o dos parrafos, él brinda informacién acerca del contexto de la entrevista, como
conocio al veterano que queria compartir su historia, y qué emociones evocaba el
relato en él. Los testimonios en si son un ejercicio de observacién participante.
Escuchamos la voz de Gavildn, el antropdlogo, pues el relato que los veteranos
comparten con él implican proximidad y cercania. El antropologo sabe a qué se
refieren los veteranos, comparten los mismos codigos, porque Gavilan viene de la
misma matriz.

Cuando Memorias de un soldado desconocido fue publicado en el ano 2012, el libro
causo tanto impacto porque podiamos acceder a la subjetividad de un militante
de Sendero Luminoso que luego se hizo soldado del ejército en una forma que no
habia sido posible antes. Ese testimonio desnudaba al ejército. El maltrato fisico
en las cuadras, el racismo, la corrupcidn, el autoritarismo, el abuso de poder, la
llegada de trabajadoras sexuales a los cuarteles, la violencia de género, son bien
conocidas en los entornos militares. Pero usualmente no se hablaba de eso hacia
afuera pues existia una suerte de pacto de silencio informal. Al mismo tiempo,
la elocuencia del relato de Lurgio Gavilan, revelaba una gran ambigiiedad. Nos
hablaba del carifio y gratitud hacia el ejército, no sélo no lo habian matado por
ser senderista, sino que como un “Cabito’, un nifio viviendo en el cuartel, habia
podido ir a la escuela y aprender a leer y escribir. También estaba el orgullo, el
sentido de pertenencia, la hermandad, y el carifio hacia los que sirvieron con élL

Lo que los testimonios aparecidos en Perros y Promos demuestran es que la
experiencia de Gavilan no era tnica. Si bien es cierto no todos los reclutas pasaron
como él por tres instituciones totales, Sendero Luminoso, el ejército, y la iglesia,
varios otros que hicieron el servicio militar durante los afios del conflicto también
han podido procesar sus propias experiencias, y articular un relato sobre lo que
vivieron que necesita ser contado y escuchado. Tal vez los relatos del libro no tienen
la perspectiva informada por la academia que brinda Memorias de un soldado
desconocido, pero en los testimonios de esos veteranos se percibe el dolor, la rabia,
la frustracion, pero también la nostalgia, e incluso la gratitud por ciertas facetas de
la vida militar. El conflicto fue para ellos marca generacional.

El primer relato, Chakal, Lobo y los voluntarios presenta los testimonios de los dos
unicos licenciados que decidieron entrar al ejército por decision propia. Los otros
narradores fueron levados. Este primer relato introduce los temas que se veran
después en los otros capitulos: la violencia de los primeros dias, el rol periférico de
los oficiales, el rol perpetrador de los sargentos, las diferentes instancias de coercién
y violencia sexual hacia las mujeres, el carifio a los amigos, los enfrentamientos
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con los senderistas, la emocién de la batalla, la pérdida de los amigos, el temor,
asi como de la incapacidad para compartir con la familia el trauma de lo vivido, la
experiencia de lo perpetrado.

A medida que uno sigue las historias de los otros veteranos, podemos imaginarlos
como adolescentes aterrorizados ante el secuestro violento que sufrieron a
consecuencia de la leva, llorando, recibiendo golpes, y a sus familias, desesperadas
al no saber a dédnde habian llevado a sus hijos, casi replicando la experiencia de
las familias de los detenidos desaparecidos. Los testimonios permiten acercarnos
a la vida cotidiana de los soldados en la base militar. Sabemos qué comian: frijoles
mal cocinados, el caldo de caballo que parecia haber sido frecuente, asi como el
ocasional quaker con poélvora para hacerlos mas “hombres” Y también notamos
como desde su posicion marginal, desarrollaron un sentimiento de familiaridad
con equipo militar valorizado en miles de soles al que otros jévenes de su mismo
entorno socialnuncahabrian podidoacceder. Los soldadosviajaban en helicopteros,
usaban instalazas y, a veces, lanzaban granadas a la laguna de Razuhuillca para
cazar truchas (47).

La segunda parte de libro consta de cinco capitulos en los que se analizan los
temas mas relevantes de las entrevistas: 1) la experiencia de los licenciados en la
formacion de barrios en Huamanga, 2) cdmo la levay perrada se convirtieron en el
fundamento de la violencia entre los soldados, 3) la expresion de la masculinidad
militar a través de la violencia sexual, 4) el rol de los lazos afectivos entre los
veteranos, y 5) la autopercepcidn de los veteranos con respecto a conceptos como
victima, victimario y héroe.

El capitulo mas sdlido y a la vez mas perturbador es el capitulo sobre “Masculinidad,
violencia y sexualidad”, en donde se sefiala que “en el cuartel y la base militar,
el ambiente no sdlo estaba cargado de fuerza y agresion, sino también de sexo
y deseo” (194). Al interior del cuartel y la base militar se producia una batalla
contra la debilidad entendida como femenina, lo que también abria la puerta para
la feminizacion del otro y la dominacién de los otros por la feminizacidn sexual.
Por ello, la experiencia de la perrada en algunos casos también habria incluido
violencia sexual (196). Los autores dicen que “el abuso sexual proporcionaba
el ejemplo de lo que significaba ser un buen soldado: dominar por medio de la
violacidn. El sexo y la violencia sexual eran herramientas de dominacién y una
prueba de masculinidad” (196).

El ejército asumia el cuartel como un espacio masculino, y esperaba que todos
los soldados fueran heterosexuales. Por ello, una forma de canalizar la sexualidad
heterosexual de la tropa era a través del acceso a trabajadoras sexuales conocidas
como “las charlis” o la Clase 7. En tal sentido, es interesante la discusiéon del
concepto del “soldado merecedor”, aquel que podria tener acceso a los cuerpos
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de las trabajadoras sexuales que llegaban al cuartel, o de las mujeres que vivian
en las comunidades cercanas, o de las mujeres que vivian dentro del cuartel.
Merecedores eran oficiales, suboficiales, soldados antiguos pero muy pocas veces
los perros (197). Usar los servicios sexuales de “las charlis” era casi obligatorio,
no solo porque el soldado tenia que demostrar que era “hombre”, sino también
porque el oficial pagador potencialmente podria beneficiarse econémicamente de
estas transacciones. Los autores también enfatizan el potencial homoeroético de
los encuentros entre los soldados y las trabajadoras sexuales pues como no habia
privacidad, generalmente los soldados se miraban unos a otros mientras tenian
sexo con ellas (198). Dentro del cuartel se abrié la posibilidad de usar el abuso
sexual como castigo contra el enemigo. Los autores sefialan que “la violacién del
enemigo era parte de una cultura militar en la que el dominio y la fuerza fisica
estaban sexualizados y hasta erotizados” (202). La experiencia de violencia sexual
frecuentemente fue perpetrada en grupo. Estos actos de agresion fisica crearon
lazos intimos entre la tropa que aseguraban su lealtad mutua y hacia la institucion.
Las experiencias de violencia sexual perpetradas también dejaron huellas en los
soldados pues ellos no pueden hablar de esto con sus familias, s6lo pueden hablar
de esto con otros grupos de militares.

Perros y Promos es unaexcelente investigacion que nos permiteapreciar dimensiones
desconocidas hasta hoy sobre la vida cotidiana de los soldados en las zonas de
emergencia durante el conflicto. El libro cumple con creces su cometido de dar voz
a los soldados que participaron en el conflicto y de aproximarse a ellos como seres
humanos. Hay un buen balance entre la eleccion de los testimonios y el analisis
critico de ellos. En realidad, las dos partes del libro podrian leerse de manera
independiente. El lector puede prestar atencion solamente a los testimonios, seguir
las trayectorias de vida de cada veterano, o también enfocarse en sélo el analisis
del contenido de los testimonios con el trasfondo del conflicto armado. El libro es
adecuado para un publico general, especialmente la seccidn de los testimonios,
pero también para los académicos interesados en la discusion de género, violencia
y el rol jugado por militares durante el conflicto armado.

Hay un punto que tal vez podria haber sido desarrollado mds en el texto. Me
reflero a situar la violencia de la cultura militar del ejército en el tiempo de larga
duracion. La experiencia de la perrada también se suscitaba en la Escuela Militar de
Chorrillos, donde se entrena a los futuros oficiales del ejército, y en otros espacios
asociados con lo militar. Recordemos los niveles de violencia mencionados
por Vargas Llosa en La Ciudad y Los Perros sobre su experiencia en el Colegio
Militar Leoncio Prado. Los perpetradores de esas violencias eran estudiantes de
secundaria, adolescentes, casi nifios. Por ello, es necesario historiar esa violencia.

A medida que lefa los testimonios de los veteranos pensaba en otro recluta andino
que habia hecho el servicio militar hace noventa afios atras: Gregorio Condori
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Mamani. En su autobiografia, una de las pocas historias de vida de campesinos
indigenas recopiladas en la década de 1970, Gregorio Condori Mamani, un anciano
que se desempenaba como cargador de mercado en el Cusco, hacia referencia a
su propia experiencia cumpliendo el servicio militar. El hablaba de los castigos
tisicos, los robos sistematicos adentro del cuartel, la mala calidad de la comida,
los descuentos en la propina, las formaciones de los soldados desnudos para los
examenes médicos, la sensacion de ser tratados como animales, a veces como reses,
otras como perros. Por eso, Condori decia que el ejército no era “cristiano” (54). Y,
sobre todo, él hacia referencia al poder de los sargentos y cabos indigenas. Lo que
mas parecia indignarle era que aquellos que perpetraban la violencia fueran indios
“runas” como él. Se portaban como dioses y miraban a los soldados comunes como
si fueran perros (51). Condori sofiaba con ascender a cabo para poder vengarse,
pero nunca ascendio, porque no pudo aprender el abecedario (53).

Ver la cultura militar del ejército dentro de un marco de mds larga duracion permite
apreciar las continuidades de esa cultura, pero también las rupturas, los cambios.
Durante todo el siglo XX, la violencia en los cuarteles fue sistémica y racializada.
La “antigiiedad”, que en las instituciones militares se equipara con rango y poder,
posibilité que muchos varones ejercieran violencia contra otros hombres de su
propio grupo social y étnico. Esta continuidad de practicas militares asumio
nuevos contornos en los afos 60s con el surgimiento del nuevo ideal militar: el
guerrero contrasubversivo entrenado en operaciones especiales por la Escuela de
Comandos y la Escuela de las Américas (Hurtado). Si ya existia violencia en los
cuarteles durante el siglo XX, la formacion contrasubvesiva exacerbd los aspectos
mas letales de la cultura militar del Pert.
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