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Esta reseña surgió tanto de la lectura del libro como de la presentación del mismo 
que se realizó el 14 de julio de 2021 en sesión virtual (disponible en YouTube: 
https://www.youtube.com/watch?v=BEz5aPnqJbQ). Como un libro es un acto 
de comunicación objetivado en el papel, pero que se recrea en sus lecturas y 
discusiones, he querido presentar mis comentarios como una conversación, 
productiva e inacabada, con el autor, Ludwig Huber.

En aquella presentación, Huber hacía explícito que el libro era resultado de su 
compromiso profesional con el Instituto de Estudios Peruanos, en el corto plazo, 
ya que debía entregar un texto para publicar, y con su trabajo de cuatro décadas en 
diversidad de estudios, proyectos, temas y responsabilidades, que lo han llevado 
y traído por las geografías humanas del Perú. Sin tratar de ser literal respecto de 
sus palabras, también dijo que la identificación como indígena y la categoría social 
que esta implicaba, ya fuera para comunidades, personas o pueblos, eran hechos 
sociales sumamente contradictorios y polémicos que debían ser observados y 
valorados por sus resultados y no por la autenticidad de los atributos o las esencias 
referidas en la calificación de indígena. Por supuesto, lo anterior nos lleva a señalar 
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la importancia de la posición desde la que se observa y valora: no es lo mismo el 
juicio que se realiza desde una u otra agencia del Estado peruano, que levanta un 
registro de pueblos indígenas, o desde un organismo internacional, que prescribe 
un procedimiento de consulta previa, que el que se realiza desde una localidad 
que usa la identificación de indígena en un litigio por los recursos naturales y los 
salarios frente a una multinacional minera, o desde un ejercicio académico (por 
momentos, pareciera que Huber argumenta desde todas estas posiciones). 

En ese amplio campo social para los juicios intelectuales, sociales y políticos, 
Huber subraya y critica el peso diferencial que ha tenido y tiene el Estado a la hora 
de nombrar y clasificar jerárquica y geográficamente a las personas y los colectivos 
en el Perú. Sobre esas dos referencias centrales —por una parte, las construcciones 
históricas y la eficacia social de las categorías sociales de lo indígena y, por otra, 
el papel del Estado en el Perú respecto de esas categorizaciones— versaron los 
interesantes comentarios de Laura Giraudo (desde la historia académica y el estudio 
del campo indigenista) e Iván Lanegra (desde las responsabilidades burocrático-
políticas y las ciencias sociales), durante la presentación crítica del libro.

En el conjunto de los cuatro capítulos del libro se cruzan esas dos polémicas en 
una amplia discusión bibliográfica y temática. En este sentido, el libro de Huber 
es un texto útil, pues trata de poner en conexión los debates teóricos, que han 
participado en la construcción de los discursos, de las categorías de lo indígena y 
de la institucionalización de un marco estatal e internacional para su aplicación, 
con tres casos ejemplares sobre el uso de la categoría de pueblo indígena en el 
Perú más reciente: (i) el diseño y puesta en marcha de la consulta previa por el 
gobierno de Humala; (ii) el reclamo de reconocimiento como pueblo indígena 
para una comunidad, los kañareses de Lambayeque, que antes no habían sentido 
la necesidad de reconocerse como tales; (iii) y la inclusión de preguntas de auto-
adscripción étnicas en el censo de población de 2017.

Aquí, quiero limitar mis comentarios a dos asuntos que me parecen centrales para 
analizar los límites de las interpretaciones y la legitimidad de los usos de la noción 
de pueblo indígena.

El primero tiene que ver con algo que Huber señala en el libro y que dejó más 
claro en su réplica a los comentarios durante la presentación del libro. Se trata 
de la defensa crítica de la autoidentificación como indígenas que las personas, 
comunidades, localidades o pueblos concretos puedan usar, por muy forzada que 
esa identificación pueda resultar en términos históricos, antropológicos, jurídicos 
o sentidos. La idea es que, quienes han sido y son sometidos a una identificación
colectiva, externa y descalificadora, que es parte de una historia estructural de 
desventaja y abuso del poder, pueden usar legítimamente esa identificación si es 
útil en la lucha por sus intereses y su subsistencia frente a fuerzas económicas y 
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políticas más poderosas, para las que esa confrontación entre identidad indígena 
e intervención externa supone contradicciones y límites a su poder. Huber usa 
el argumento de Lon Fuller sobre las ficciones jurídicas (que suena al conocido 
argumento de Norberto Bobbio sobre los derechos humanos, según el cual estos son 
históricos en su constitución, pero naturales en su eficacia política) para sostener 
que, tal como se ha construido, la identidad indígena es, fundamentalmente, una 
ficción jurídica que debe de ser valorada por su utilidad y no por su correspondencia 
con una realidad sustantiva o un derecho subjetivo derivado de la “naturaleza” de 
las personas o de los colectivos.

Como apunte crítico a lo anterior, subrayaría que en el mundo moderno-
contemporáneo sometido, para bien o mal, con mayor o menor eficacia, al imperio 
de la ley, toda identidad es, más allá de su referente material, una ficción jurídica, 
como lo es la de indígena, la de obrero, la de empresa o la de ciudadanía, y todas 
tendrán a los estados y sus sistemas de organizaciones internacionales como 
sancionadores últimos (no únicos) de sus correctas interpretaciones y sus legítimos 
usos. Cualquiera de esas identidades jurídicas ficticias podrá y deberá ser juzgada 
de acuerdo con los intereses y los resultados de las partes (las identidades solo 
tienen sentido como elementos relacionales más o menos conflictivos), como bien 
defiende Huber para colectivos que usan la auto-identificación indígena, ya sea de 
manera coyuntural o históricamente sentida. Pero el mismo planteamiento vale 
para otras posiciones en conflicto, como el despectivo argumento del autoritario 
y vanidoso Alan García en sus artículos bajo la imagen del perro del hortelano 
en 2007 y en 2008, que recuperaron una gran atención tras los acontecimientos 
en Bagua del 5 de junio de 2009. Una mera confrontación de usos de la identidad 
propia tiene incertidumbres y peligros difíciles de conducir moralmente.

Comparto con Huber la apuesta por la visión política de las identificaciones 
indígenas, pese al alto riesgo de naturalización ahistórica y victimización recursiva, 
pero no lo que me ha parecido un cierto relativismo posicional en función de los 
agravios acumulados y la desventaja en la relación con el poder y la dominación. 
Me parece que, si ponemos toda la atención en el poder de la resistencia, según 
situaciones concretas y actores particulares —sea en Cañaris, en el norte del Perú, 
o en la Cañada Real, junto a Madrid en España—, se hace más difícil reivindicar el 
papel fundamental de la representación jurídica, política e histórica de la sociedad 
como conjunto de obligaciones y derechos recíprocos, y, con ello, el paso del poder, 
como mera relación de fuerza, a la política, como problema y posibilidad de la 
vida y el gobierno compartido. La defensa y la crítica de las identidades colectivas 
parciales (indígena, persona, clase, género, etc.) solo tiene sentido como parte y 
muestra de una defensa de la sociedad como realización común, ya sea regional, de 
país o supraestatal (el nivel local fragmenta la realidad colectiva en un archipiélago 
sin capacidad para ampliar la representación política, como señalaba Antonio 
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Gramsci respecto de la fragmentación municipalista en Italia, y la referencia a una 
humanidad genérica diluye la decisión política y su crítica, según argumentaba 
Jacques Rancière). 

Entiendo que si es posible y útil usar la identidad indígena para los kañaris, para 
los iquichianos o para los shipibos, es porque tiene efecto en un marco común 
de legitimidad del poder que permite las interpretaciones justas de la ley y de las 
acciones, y permite denunciar los abusos, los actos corruptos, las ignominias, 
las ilegalidades, etc., es decir, los usos ilegítimos del poder. Para señalar esa 
ilegitimidad de unos usos respecto de otros posibles, se necesitan interpretaciones 
coherentes —no únicas ni autoevidentes— con el sentido de una representación 
social coparticipada, común, en la que se funde la ley y la acción política. Estoy 
convencido de que Huber comparte este razonamiento, pues trata de ampliar y 
orientar su defensa crítica del uso de la categoría de identificación indígena más 
allá de cada caso concreto y de la auto-identificación.

La discusión anterior me lleva al segundo asunto, que no es explícito en el libro ni en 
las palabras de Huber, pero sí es muy relevante en el contexto intelectual y político 
que ha creado la connivencia entre multiculturalismo y neoliberalismo. Se trata de 
la ausencia de la sociedad como problema y promesa en la que situar y juzgar el 
valor hermenéutico y político de identificaciones como la que se pretende con la 
noción de indígena. Sé que Huber puede no estar de acuerdo con el señalamiento 
de esa ausencia en sus argumentos, pues mi comentario va más allá de su libro 
y, seguramente, estamos usando aproximaciones distintas cuando nos referimos 
a la sociedad. Huber pone el acento en el hacer social de la vida común y yo lo 
pongo en su estructura-imaginario global; igual que los libros anteceden y escapan 
a sus páginas, el hacer social y las realidades colectivas se superponen y desbordan 
mutuamente.

El contenido del libro se refiere al Perú y a los procesos sociales que han ocurrido 
en las últimas décadas, incluso con una acotación de acontecimientos entre 2009 
y 2018. Pero tanto la discusión teórico-bibliográfica del primer capítulo, como los 
análisis de caso de los siguientes tres capítulos, toman a la identidad indígena como 
punto de partida y de llegada. Aquí surge, en mi lectura, una interpretación por 
contraste entre el papel que se otorga a la categoría indígena en la auto-realización 
de identidades colectivas (pueblos), según el multiculturalismo, y la contradictoria 
noción de indígena que desplegó el indigenismo durante el corto siglo XX. 

Entiendo que la defensa del uso reivindicativo y estratégico de la categoría «pueblo 
indígena», sin mayor fundamento que su eficacia frente a la dominación que los 
constituyó como indígenas, favorece la reificación de un determinado concepto de 
indígena y soslaya que se trata de un resultado histórico, de un sedimento, entre 
otros, y esa reificación se fija en la forma de auto-identificación, como realización 



87

de la propia identidad. Lo anterior acota y encierra a las personas y sus tramas 
colectivas en los atributos y contrastes de la formalización jurídica, política y 
simbólica de ese sedimento histórico que es la categoría pueblo indígena. Hasta 
los años de 1970, el denostado indigenismo, por asimilacionista o integracionista, 
desarrolló ese proceso de delimitación y fijación de lo indígena. Sin embargo, 
pese a las muchas continuidades racialistas y racistas, ese indigenismo construyó 
lo indígena como elemento necesario de sociedades nacionales heterogéneas e 
históricas y de una representación trasversal a toda América.

Huber pone el foco en las décadas recientes y no discute la historia del indigenismo 
en el Perú y en América, por lo que no es legítimo reprocharle que no compare los 
efectos de la actual categoría de pueblo indígena con lo ocurrido en el indigenismo 
precedente. Sin embargo, ese contraste ayuda a una lectura crítica del texto de 
Huber y, sobre todo, a mostrar cómo, pese a su reseña crítica, hace eco del discurso 
multiculturalista, en el que la identidad, sea como realidad, categoría o recurso 
intelectual y político, se ha convertido en el centro de gravedad de los debates y los 
rencores, hasta el punto de subsumir en sus atributos la práctica social y la trama 
histórica de la que hace parte. A esto me refiero como ausencia de sociedad.

Las muchas críticas que se han hecho del indigenismo, calificado de asimilacionista, 
incluso de etnocida o heredero colonial desde el siglo XVI —críticas y denuncias 
muy legítimas en muchos casos y, también, muy forzadas en otros—, descuidan el 
papel que jugó en la representación social y política de las sociedades americanas 
en las que los indígenas y lo indígena son constituyentes problemáticos y 
necesarios. En esa mediana duración, en la que se solapa una primera generación, 
que proyectó el indigenismo, con otra que lo institucionalizó y lo llevó a la política 
y las burocracias, se construye la noción moderna de indígena, en diálogo, deuda 
y contraste con las interpretaciones del pasado, pero con un innovador papel 
político. El multiculturalismo reifica ese proyecto indigenista en la categoría de 
pueblo indígena con valor natural, como una realidad colectiva ya consumada y 
sólo actualizable, sin más enmarque societario que la discriminación y la resistencia 
recurrente (hago caricatura de una muy espesa y concurrida discusión de la que 
Huber ofrece una muestra en el primer capítulo del libro).

No es cosa de reivindicar aquí aquel indigenismo que se constituyó en un campo 
social de poder (en los términos de Pierre Bourdieu) a nivel interamericano y, 
desde ahí, confluyó con otros procesos equivalentes que se desarrollaban en las 
décadas de la descolonización de Asia y África. Tan sólo me parece interesante, 
para una lectura más completa, el contrapunto con el indigenismo del programa 
multiculturalista y sus anexos, que lo sucedió y lo heredó mediante la crítica de 
sus efectos nacionalizadores y la apropiación de su principal capital simbólico, 
lo indígena como denominador común para identificaciones colectivas. El 
acento multiculturalista en las identidades propias y la dificultad para defender 
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representaciones de sociedad que no recaigan en atributos inmanentes, nos deja 
bajo el mito neoliberal del mero sumatorio de individuos y familias (con sus 
genealógicas formas de tribus, clanes, comunidades o pueblos sin la generalidad 
ni la ficción jurídico-política que supone la ciudadanía), o frente a la imagen del 
triángulo sin base con la que Julio Cotler criticaba la falta histórica de una nación 
en la que las oligarquías gobernaban el Perú.

El libro de Ludwig Huber tiene grandes virtudes, comenzando por su sugerente 
título, Ensayando identidades, que hace del estudio de la historia colectiva un 
laboratorio político-social. De hecho, un punto fuerte del texto es que analiza el 
marco teórico básico en conexión con tres casos casi experimentales en los que el 
indigenismo multiculturalista ha sido aplicado y sometido a prueba.

Tengo claro que esta no es una reseña al uso, ni de las que extienden innecesariamente 
la contraportada del libro y publicitan los reconocidos méritos de su autor, ni de 
las que logran buenas descripciones y críticas del contenido con las que tanto 
aprendemos. Aquí he tratado de explicitar algunos elementos que surgieron de 
conversaciones en torno a la mesa o a los libros. En esos diálogos siempre ha 
habido y habrá más colegas, textos y asuntos de interés, incluso quienes corrigen 
las borrosas primeras versiones de un texto antes de publicar. A Ludwig, gracias 
por mantener la conversación.


